水泳教室

　ひと月のちに彼のことをもう好きでない自分を想像してみる。
　なんとなく想像できたりする。
　深すぎる水に溺れないための泳ぎの訓練のようなものだけれど、実際に、水に放り込まれると、いつもじゃばじゃばと足をもたつかせてしまう。浅いものだったとしても。

　いつでも、薄くベールをかけた現実が目の前にはあって、それのベールをたまにめくりかけてみる。そしてまた戻す。

　現実はいつも想像を裏切って行く。
　いいほうにもわるいほうにも。

　いつも最悪の想像をするんだよ、と言うと、
　最悪なんてないよ、と言われる。
　私よりもずっと悲観的で疑り深い性格だと広言しているくせに、そう言う。
　
　彼が私の全てを読んでいるかのような感覚に飲まれそうになる。

　どこまで、私のことをわかっているんだろう？
　わかってない、が前提。
　どこまで、私のことを見てるんだろう？
　見ていない、が前提。

　それなのに
　前提、という想像を裏切られる。

　もう一度、
　ひと月のちに彼のことをもう好きでない自分を想像してみる。

　まだ想像できる。

　でも、それは想像が裏切る、ということを知ったうえでの想像だ。

　目の前に広がるのは果てしない海ではない。
　それなのに、浅い水にそっと足をひたしていても、いつか溺れてしまう気がして、泳ぐための訓練をするのが馬鹿らしい気がしてしまうのだ。

　ただもう、泳ぎだすしかない。