お散歩に行きたい

　会いたい、とはあんまりいわないようにしてる分、相手にそれに近いことをいわれると、子犬のように尻尾をぶんぶん振ってる自分、を自覚してしまう。あー、自分に尻尾あったら今ぶんぶん振ってるな、と思うのだ。実際にはないわけで、メールだと表情も見えないから、かろうじて尻尾振ってるのは見えないけれどきっとバレバレだろうとも思う。

　「さんぽ」という言葉を耳にした瞬間、自らリードをくわえて主人の前にスタンバイする犬を想像してほしい。そういう感じだ。でもそれは「散歩」ではなく「三歩」だったり「参歩」だったり、あるいはマンボだったりサンボ（マスター）だったりサンバだったり、とにかく似た響きのなにかであることもあって、犬は「なーんだ散歩に行かないの？」ってがっかりすることもあるんだけど。

　犬か猫かで言ったら私は断然猫好きだけど、性格としてはやっぱり犬だろう。
　最近通勤途中でなんでかよく小型犬を散歩してるヒトに会うのだが、犬がお尻をぷりぷり振りながら、リードを持った飼い主の顔をじーっと見つめつつ歩いてるのをみると自分はこっちだなあーと思う。
　犬だって猫だって人間よりは正直で、好きな人といればそれが出るもんだけど、犬はそれがかなりダダモレだから。
　で、気がつくとこっちをじーっとみてて、あ、いたのね、あ、みてたのね、あ、きづいてたのね、っていうことが多い猫なんだな。彼は。